荷西对三毛说的最感人的话之一是：“我一生的愿望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚，钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。”

这句话表达了荷西对三毛深深的爱意和对未来简单而幸福的生活的向往。

你再等我六年，我读大学四年，服兵役两年，等六年过去了，我就娶你，好么？

都知道荷西比三毛小很多岁，当初他们相遇荷西还在上高中，说了一句话，等我大学毕业就娶你！

那天，三毛突然接到噩耗。去看荷西时，人已经是半疯状态。

看到三毛过来，有人说：就是他。

三毛不敢也不愿相信，她要眼见为实。

一看，果然是荷西，像极了他平常睡着的样子。

三毛说：“荷西，以我的经验或者我们共同的经验，你死的时候要经过一个黑黑的隧道，你不要怕，我上有高堂，我有父母，我不能跟你一起走，可是你不要怕，我握住你的手，你勇敢地走过去，虽然我不在你身边，这个隧道过了以后，那边有光，神会来接你，过几年我再来赴你的约会。”

一直握着荷西手的三毛，喃喃地说：“要勇敢要勇敢，没有我的时候你也要勇敢。”

这句话即是对离世的荷西说的，也是对三毛自己说的。就是这一句话，看得让人悲痛万分。

对于三毛来说，如果人生没有了荷西，那余生，还有什么意义？

在荷西离世后，她继续自己漂泊的生活，只是她的心，早已经跟着荷西共同埋葬。

如果她没有那么爱荷西，她以后的人生，还有幸福的可能。因为她遇到过最好的一个，任何人在她眼中，都已经是将就。

一个人得有多大的勇气，才能看着最爱的人，孤零零的离开这个世界。

一个人得有多大的勇气，才能在最爱的人离世之后，一个人孤零零地，在这世界上继续活着。